보온병

당신은 뚜껑을 닫아 바깥 온도에 흔들리지 않고 자기 온도를 지킵니다. 부채 세계 자체와 거리를 둠으로써 안전을 확보하죠. 남들이 영끌이니 벼락거지니 하며 뜨거워질 때, 당신은 그 판을 나와 무관한 세계로 분류하고 물러섭니다. 이건 못 하는 게 아니라 안 하는 거예요. 판에 휘둘리지 않고 자기 리듬을 지키는 마이페이스. 들어갔다가 부서지느니 들어가지 않겠다는, 당신 나름의 자기 보호 논리가 있습니다.

그런데 물러남에는 두 얼굴이 있어요. 사지 않는다는 결정을 매일 갱신하면서도 당신은 그것을 결정으로 셈하지 않습니다. 그래야 오류 가능성으로부터 자유롭거든요. 여기서 물음이 하나 생깁니다. 동창의 매수 소식에 잠을 설친 밤이 있었다면, 당신의 초연은 신념일까요 방어일까요. 당신이 뚜껑을 닫아 지킨 것이 정말 평온인지, 아니면 얼어붙은 무언가인지는 아직 열리지 않았습니다.