흔들림 없는 안전

당신이 밑줄 친 곳은 "우리 가족은 우리가 지킨다"는 문장이다. 결혼은 두 사람이 세상으로부터 안전한 울타리를 세우는 것이라고 믿는다. 재정은 각자 독립적으로 관리하되, 핵가족의 경계는 단단하게 세운다. 시댁도 처가도 우리 울타리 밖이다. 우리 안에서만큼은 철저하게 함께한다.

흔들림 없는 안전을 기준으로 삼은 사람은 안정을 사랑한다. 예측 가능한 루틴, 흔들리지 않는 계획, 믿을 수 있는 약속. 모험보다는 견고함을, 변화보다는 지속성을 택한다. 이것이 소극적인 것이 아니다. 흔들리지 않는 기준이 있기에 폭풍이 와도 무너지지 않는다.

시어머니 전화를 끊고 소파에 앉았을 때, 상대가 아무 말 없이 당신 손을 잡았던 그 순간. 당신이 지키려는 것은 바로 그것이다. 설명하지 않아도 같은 쪽에 있다는 느낌. 그래서 당신의 울타리는 차가운 것이 아니라, 그 안의 온도를 지키기 위한 것이다.